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Fabiola	  Ordoyo	  y	  la	  escultura	  sonora	  en	  






“El	  dolor	  que	  no	  encuentra	  palabras	  es	  el	  más	  cruel”	  
(A	  los	  que	  aman,	  Isabel	  Coixet,	  1998)	  
	  
“Para	  mí,	  el	  cine	  es	  hacer	  escultura	  sonora.”	  
(Fabiola	  Ordoyo,	  entrevista	  personal,	  mayo,	  2011)1	  
	   	  
	   La	   crítica	   feminista	   del	   cine	   está	   repleta	   de	   análisis	   de	   la	  
imagen,	  y	  a	  nadie	  le	  sorprendería	  que	  yo	  trajera	  a	  colación	  aquí	  la	  
escopofilia	  de	  Christian	  Metz,	  el	  placer	  visual	  de	  Laura	  Mulvey,	  o	  
el	  pánico	  lacaniano	  a	  la	  castración.	  A	  principios	  de	  los	  años	  70,	  ya	  
se	   analizaba	   seriamente	   la	   manera	   en	   la	   que	   las	   mujeres	   eran	  
representadas	   en	   el	   cine—sobre	   todo	   el	   cine	   de	   Hollywood.	  
Algunas	  críticas,	  como	  Marjorie	  Rosen	  (La	  Venus	  de	  las	  palomitas,	  
1973)	   y	   la	  misma	  Mulvey	   (De	   la	   reverencia	   a	   la	   violación,	  1974)	  	  
empezaron	  a	  cuestionar	  las	  representaciones	  de	  las	  mujeres	  en	  el	  
cine	  de	  género.	  Se	  preguntaban	  si	  eran	  figuras	  activas	  o	  pasivas;	  si	  
estaban	   presentes	   o	   ausentes;	   si	   eran	   	   “buenas”	   o	   “malas”.	   Se	  
medía	   cuidadosamente	   el	   tiempo	   que	   permanecían	   en	   pantalla	  
los	  personajes	   femeninos	   frente	  a	   los	  masculinos,	  y	  se	   intentaba	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Ésta,	  junta	  con	  todas	  las	  demás	  entrevistas	  citadas	  en	  este	  artículo,	  
acompañadas	  de	  una	  veintena	  más	  (incluyendo	  conversaciones	  con	  todos	  los	  
galardonados	  con	  el	  premio	  Goya	  por	  sonido	  que	  siguen	  vivos),	  se	  encuentran	  
en	  su	  totalidad	  en	  Purdue	  e-­‐pubs:	  http://docs.lib.purdue.edu/lcwp/	  .	  	  El	  lector	  
con	  curiosidad	  también	  puede	  consultar	  la	  filmografía	  de	  cada	  uno	  en	  la	  
Internet	  Movie	  Data	  Base	  (IMDB).	  	  
	   1	  
colocar	   a	   la	   mujer	   dentro	   de	   unos	   paradigmas	   sociológicos	  
determinados	  según	  sus	  contextos	  históricos.	  Sin	  embargo,	  hasta	  
hace	   muy	   poco,	   ningún	   crítico	   serio	   del	   cine	   español	   se	   había	  
parado	   a	   pensar	   en	   el	   sonido	   más	   allá	   de	   la	   música	   de	   las	  
partituras,	   ni	   mucho	   menos	   aludir	   a	   un	   posible	   “sonido	  
femenino” 2 	  ¿Podemos	   empezar	   a	   hacer	   esta	   pregunta	   en	   el	  
presente	   estudio,	   o	   es	   prematura?	   	   La	   pregunta	   tiene	   muchas	  
complicaciones,	   pero	  me	   limitaré	   a	   señalar	   las	   más	   gordas.	   	   En	  
primer	   lugar,	   el	   diseño	   y	   el	   montaje	   del	   sonido	   de	   una	   película	  
están	   intrínsecamente	   ligados	   al	   montaje	   de	   la	   imagen.	   	   El	  
montaje	  de	  la	  imagen	  y	  el	  del	  sonido	  son	  cosas	  muy	  distintas,	  y	  de	  
hecho,	  lo	  primero	  que	  se	  enseña	  en	  los	  cursos	  de	  montaje	  es	  que	  
el	  sonido	  y	  la	  imagen	  nunca	  deben	  de	  cortarse	  en	  el	  mismo	  sitio.	  
Hacer	  esto	  crea	  un	  parón	  abrupto,	  antinatural	  y	  chirriante,	  y	  sólo	  
se	   hace	   si	   el	   director	   quiere	   sacudir	   al	   espectador	   de	   forma	  
consciente.	   	   Sin	   embargo,	   el	   ritmo	   y	   el	   lenguaje	   visual	   de	   una	  
película	  describen	  límites	  al	  montaje	  del	  sonido,	  por	  muy	  creativo	  
y	  asincrónico	  que	  este	  montaje	  pretenda	  ser.	  	  No	  hace	  tanto	  que	  
en	   España	   una	   sola	   persona	   montaba	   tanto	   la	   imagen	   como	   el	  
sonido,	  cuando	  esto	  ya	  era	  impensable	  en	  el	  resto	  del	  mundo.3	  Tal	  
es	  el	  caso	  de	  Teresa	  Font,	  por	  ejemplo,	  quien	  durante	  las	  primeras	  
décadas	  de	  su	  carrera	  prefirió	  montarlo	  todo.4	  
	   Conviene	   hacer	   una	   pregunta	   más	   básica	   todavía.	   	   ¿Por	  
qué	   parten	   muchos	   estudiosos	   del	   cine	   femenino	   de	   la	  
aseveración	   que	   el	   lenguaje	   cinemátográfico	   y	   la	   gramática	   del	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  En	  2014,	  dos	  críticos,	  Kathryn	  Vernon	  y	  Thomas	  Whittaker	  presentaron	  en	  el	  
congreso	  Cine/Lit	  sendos	  estudios	  sobre	  el	  sonido	  en	  una	  película	  de	  Isabel	  
Coixet	  y	  otra	  de	  Javier	  Rebollo.	  
3	  El	  lector	  con	  curiosidad	  sobre	  la	  razón	  de	  este	  retraso	  es	  invitado	  a	  consultar	  
mi	  artículo	  “Gritos	  y	  ‘susurroundsound’	  :	  El	  doblaje	  y	  otras	  armas	  cargadas	  de	  
pasado	  en	  el	  desarrollo	  del	  sonido	  cinematográfico	  en	  España”	  en	  Purdue	  
working	  papers	  e-­‐pubs:	  http://docs.lib.purdue.edu/lcwp/.	  
4	  “Una	  entrevista	  con	  Miguel	  Ángel	  Polo,	  http://docs.lib.purdue.edu/lcwp/3/,	  
página	  17.	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montaje	   fueran	   inventados	   por	   los	   hombres?	   Tal	   vez	   haríamos	  
mejor	   en	   	   hablar	   de	   varias	   generaciones	   de	   hombres	   que	   han	  
aprendido	   a	   usar	   un	   lenguaje	   concebido	   y	   desarrollado	   en	   sus	  
inicios	  por	  algunas	  mujeres.	  
	   	  	  Ahora	   es	   bien	   reconocido	   que	   en	   los	   inicios	   del	   cine	  
norteamericáno,	   el	   montaje	   cinematográfico	   fue	   considerado	  
dominio	  de	  mujer,	  quizás	  porque	  se	  concebía	  como	  una	  labor	  de	  
corte	   y	   confección,	   o	   quizás	   porque	   era	   una	   labor	   minuciosa	   y	  
agotador	  que	  requería	  pasar	  por	  los	  dedos	  kilómetros	  de	  película,	  
mirando	   cada	   fotograma	   a	   contraluz.	   Tal	   vez	   simplemente	   	   fue	  
porque	   era	   el	   trabajo	   peor	   pagado	   en	   la	   industria.	   	   Lo	   explica	  
Kristin	   Booth	   en	   “Cutting	   Women:	   Margaret	   Booth,	   and	  
Hollywood’s	  Pioneering	  Female	  Film	  Editors”:	  
In	  1926,	  the	  Los	  Angeles	  Times	  informed	  readers	  that	  “one	  
of	   the	   most	   important	   positions	   in	   the	   motion-­‐picture	  
industry	   is	   held	   almost	   entirely	   by	  women”	  whose	   job	   it	  
was	  to	  assemble	  “thousands	  of	  feet	  of	  film	  so	  that	   it	  tells	  
an	   interesting	   story	   in	   the	  most	   straightforward	  manner”	  
(B7).	   Assembling	   reels	   and	   cutting	   negatives	  was	   tedious	  
work	   that	   often	   fell	   to	   young	   working-­‐class	   women.	  
However,	   out	   of	   the	   ranks	   of	   these	   film	   joiners	   and	  
negative	  cutters	  emerged	  a	  handful	  of	  women	  who	  would	  
help	  to	  develop	  the	  editing	  techniques	  that	  would	  become	  




Hatch	  y	  otros	  examinan	  en	  detalle	  la	  importancia	  de	  la	  influencia	  
de	  las	  mujeres	  en	  la	  gramática	  del	  cine	  y	  demuestran	  que	  realidad,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  En	  1926,	  el	  diario	  Los	  Ángeles	  Times	  informó	  a	  los	  lectores	  que	  	  “uno	  de	  los	  
puestos	  más	  importantes	  en	  la	  industria	  cinematográfica	  es	  ocupada	  casi	  
exclusivamente	  por	  mujeres”	  cuyo	  trabajo	  era	  ensamblar	  “miles	  de	  pies	  de	  
película	  para	  que	  contara	  una	  historia	  interesante	  de	  la	  manera	  más	  directa”	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las	  convenciones	  del	  montaje	  fueron	  plasmadas	  por	  mujeres	  y	  no	  
hombres.	   Sin	   embargo,	   los	   libros	   clásicos	   sobre	   la	   gramática	   del	  
montaje	  o	  pasan	  por	   encima	  de	  este	  detalle,	   o	   se	   lo	   callan	   	   por	  
completo.	   En	   Grammar	   of	   the	   Edit,	   tomo	   fundamental	   para	   el	  
eestudio	   del	   montaje,	   Roy	   Thompson	   and	   Christopher	   Bowen	  
aseveran	   que	   en	   las	   primeras	   décadas	   del	   siglo	   veinte	   se	  
cristalizaron	  las	  normas	  del	  montaje:	  
Within	   a	   short	   few	   decades,	   a	   more	   complex	   visual	  
language	   of	  motion	   picture	   photography	   and	   editing	   had	  
evolved	   ...	   The	   machines	   used	   to	   take	   the	   pictures	   and	  
perform	   the	   cuts	  have	  evolved	  over	   time	   ...	   but	   the	   core	  
methods	   and	   intent	   behind	   the	   practice	   are	   unchanged	  
even	  today.	  (15)6	  
El	   lector	   notará	   	   que	   Thompson	   y	   Bowen	   mencionan	   a	   las	  
máquinas	   usadas	   para	   cortar,	   pero	   no	   a	   los	   humanos—casi	  
exclusivamente	   mujeres—que	   llevaron	   estos	   cortes	   a	   cabo.	   	   En	  
Grammar	  of	  the	  Film	  Language,	  Daniel	  Arijón	  ya	  borra	  totalmente	  
el	  papel	  de	  las	  mujeres	  pioneras,	  las	  que	  cortaban	  y	  montaban	  el	  
cine	  de	  Hollywood	  desde	  sus	  principios.	   	  Categoriza	   las	  primeras	  
personas	  que	  montaban	  las	  películas	  así:	  	  
“[S]torytellers,	  men	  of	   ideas	  [developed]	  the	  symbols	  and	  
the	  rules	  of	  combination…	  The	  creator…has	  the	  courage	  to	  
innovate…He	   is	   not	   afraid	   of	   his	   mistakes,	   where	   as	   the	  
artisan	   …	   incorporate[s]	   the	   new	   advances	   into	   his	  
repertory	  …	  (3)7	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  En	  pocas	  décadas,	  se	  desarrolló	  un	  lenguaje	  visual	  más	  complejo	  de	  la	  
fotografía	  y	  el	  montaje…Las	  máquinas	  usada	  para	  filmar	  las	  imágenes	  y	  hacer	  
los	  cortes	  han	  evolucionado	  a	  lo	  largo	  del	  tiempo…pero	  los	  métodos	  e	  
intenciones	  detrás	  de	  la	  práctica	  siguen	  sin	  cambiar	  hasta	  hoy.	  
	  
7	  Los	  cuentistas,	  hombres	  de	  ideas	  [desarrollaron]	  los	  símbolos	  y	  las	  reglas	  de	  la	  
combinación…	  El	  creador…tiene	  el	  valor	  de	  innovar…	  Él	  no	  tiene	  miedo	  de	  su	  
errores,	  mientras	  que	  el	  artesano…incorpora	  los	  nuevos	  avances	  en	  su	  
repertorio...	  
	   4	  
	   Fuera	   del	   contexto	   español,	   desde	   hace	   más	   de	   una	  
década	  se	  ha	  denunciado	  el	  machismo	  (quizás	  inconsciente)	  típico	  
en	  los	  análisis	  de	  la	  producción	  del	  sonido	  en	  general.	  Según	  Tara	  
Rodgers:	  
In	   dominant	   discourses	   and	   practices	   of	   sound	  
reproduction,	   technological	   forms	  and	  processes	   that	   are	  
culturally	   coded	   as	   female	   or	   maternal	   have	   been	  
systematically	   devalued	   and	   controlled.	   Histories	   of	  
technology	  have	  routinely	  overlooked	  the	  active	  functions	  
of	   “container	   technologies”—those	   technological	   forms	  
associated	  with	  metaphors	  for	  female	  organs	  of	  storage	  of	  
supply,	   and	   with	   types	   of	   labor	   traditionally	   done	   by	  
women.8	  	  (480)	  
La	   terminología	   de	   las“container	   technologies”	   (entiéndase	  
“tecnologías	  de	  recipiente”)	  fue	  desarrollada	  por	  Zoë	  Sofia	  en	  un	  
artículo	   homónimo	   de	   2000,	   pero	   no	   ha	   tenido	   absolutamente	  
ninguna	  repercusión	  en	   la	  escasa	  discusión	  sobre	  el	  sonido	  en	  el	  
cine	  español.	  	  
	   En	  realidad,	  mucha	  gente	  sigue	  pensando	  que	  el	  cine	  es	  un	  
juego	  de	   luces	   y	   sombras.	   	   Como	  prueba,	   aduzco	  que	   	   todas	   las	  
palabras	   que	   tenemos	   para	   nombrarlo	   se	   refieren	   a	   lo	   visual.	  
“Cine”	   proviene	   de	   “kinetoscopio,”	   es	   decir,	  movimiento	   que	   se	  
ve.	   “Filme”	   se	   refiere	   a	   la	   capa	   de	   emulsión	   en	   la	   película	  
fotográfica,	  y	  “película”	  viene	  del	  latín,	  “pellis,”	  que	  significa	  “piel.”	  
Asimismo,	  el	  sustantivo	  “fotografía”	  significa	  “escribir	  con	  luz.”	  Sin	  
embargo,	  el	   cine	   siempre	   lo	  hemos	  oído	   también.	   El	   ruso	  Sergei	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  En	  los	  discursos	  y	  prácticas	  dominantes	  de	  la	  reproducción	  del	  sonido,	  las	  
formas	  y	  procesos	  tecnológicos	  que	  son	  culturalmente	  codificados	  como	  
femeninos	  o	  maternales	  han	  sido	  devaluados	  y	  controlados	  sistemáticamente.	  
Las	  historias	  de	  la	  tecnología	  habitualmente	  han	  hecho	  caso	  omiso	  de	  las	  
funciones	  activas	  de	  las	  “tecnologías	  de	  recipientes”—esas	  formas	  tecnológicas	  
asociadas	  con	  las	  metáforas	  de	  los	  órganos	  femeninos	  de	  almacenaje	  de	  
recursos,	  y	  con	  las	  laborestradicionalmente	  llevadas	  a	  cabo	  por	  las	  mujeres	  	  (mi	  
traducción).	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Eisenstein	  predijo	  que	  la	  llegada	  del	  sonido	  sincrónico	  estropearía	  
el	  montaje	  y	  lo	  artístico	  en	  el	  cine	  para	  siempre,	  pero	  no	  ha	  sido	  
así	  (“A	  Statement”).	  Ya	  fueran	  los	  pregoneros	  en	  los	  pueblos,	   los	  
pianos,	   los	   órganos,	   las	   orquestas	   o	   los	   actores	   en	   las	   ciudades,	  
desde	   el	   principio	   siempre	   hubo	   algún	   tipo	   de	   acompañamiento	  
auditivo	   en	   las	   proyecciones	   cinematográficas.	   Lo	   expresó	   muy	  
bien	   el	   etnomusicólogo,	   Mark	   Slobin,	   en	   Global	   Soundtracks.	  
World	  of	  Film	  Music:	  
When	   viewers	   saw	   the	   very	   first	   film	   in	   1895,	   they	   also	  
heard	   a	   musical	   accompaniment...People	   expected	   some	  
kind	   of	   soundtrack	   for	   the	   dance,	   melodrama,	   comedy,	  
acrobatics,	  magic	  and	  animal	  acts	  they	  paid	  a	  few	  pennies	  
to	   see	   …For	   the	   next	   three	   decades,	   colorful	   music	  
continued	   to	   circulate	   in	   the	   air	   around	   the	   black-­‐and-­‐
white	  moving	  pictures…”9	  
Tal	   como	   afirmó	   en	   la	   entrevista	   personal	   que	   mantuve	   con	  
Ricardo	   Steinberg,	   pionero	   en	   el	   sonido	   cinematográfico	   en	  
España,	  “un	  cine	  mudo	  nunca	  ha	  existido,	  pero	  en	  España,	  un	  cine	  
sordo	   sí,	   desafortunadamente”	  
(http://docs.lib.purdue.edu/lcwp/10/).	  
	   Ahora	   bien,	   si	   aceptamos	   que	   debemos	   considerar	  
seriamente	   el	   sonido	   en	   el	   cine,	   ¿podemos	   hablar	   de	   sonido	   de	  
mujer?	   ¿Más	   específicamente,	   podemos	   poner	   esta	   pregunta	  
sobre	  el	  cine	  español?	  Creo	  ser	  la	  primera	  en	  plantear	  este	  asunto.	  
El	  primer	  obstáculo	  es	  que	   	   se	  ha	  estudiado	  muy	  poco	  el	   sonido	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Cuando	  los	  espectadores	  vieron	  la	  primera	  película	  en	  1895,	  también	  oían	  un	  
acompañamiento	  musical...	  .	  	  La	  gente	  esperaba	  algún	  tipo	  de	  banda	  sonora	  
durante	  los	  bailes,	  melodramas,	  comedias,	  acrobacias,	  y	  números	  de	  magia	  o	  
de	  animales	  adiestrados	  por	  los	  que	  habían	  pagado	  unos	  peñiques...	  
...	  Durante	  las	  tres	  décadas	  siguientes,	  una	  música	  animada	  circulaba	  en	  el	  aire	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cinematográfico	  español.	   	   La	   segunda	  dificultad,	   tan	  grave	   como	  
obvia,	  es	  que	  hasta	  ahora,	  ha	  habido	  muy	  pocas	  mujeres	  que	  se	  
han	   dedicado	   a	   la	   producción	   del	   sonido	   cinematográfico	   en	  
España.10	  Ha	  habido	  poquísimas	  mujeres	  que	  se	  han	  dedicado	  a	  la	  
toma	  directa	  del	  sonido	  en	  los	  rodajes.	  	  Según	  Antonio	  Bloch11:	  
En	  cuanto	  al	  tema	  de	  la	  falta	  de	  mujeres	  en	  los	  equipos	  de	  
sonido	   hay	   que	   destacar	   que	   esto	   pasaba	   en	   todas	   las	  
especialidades	   técnicas.	   Afortunadamente	   la	   mujer	   está	  
ocupando	   cada	   vez	   más	   su	   lugar	   en	   la	   sociedad	  
española…Me	   gustaría	   señalar	   que	   durante	   siete	   años	  
trabajé	  con	  una	  microfonista	  estupenda,	  Sara	  Fijo,	  aunque	  
se	   ha	   pasado	   a	   producción…	  
(http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1
000&context=lcwp)	  
Después	  de	  la	  captura	  del	  sonido	  directo,	  el	  montaje	  es	  la	  faceta	  
difinitiva	  del	  diseño	  del	  sonido	  cinematográfico,	  y	  es	  otro	  campo	  
que	  ha	  sido	  dominado	  de	  forma	  dramática	  por	  los	  hombres.12	  	  En	  
vista	  de	  esta	   realidad,	   en	  estas	   líneas	   son	  puedo	  hacer	  más	  que	  
colocar	   una	   pequeña,	   pero	   importantísima	   tesela	   en	   el	   nuevo	  
mosáico	  en	  el	   estudio	  del	   sonido	   cinematográfico	  en	  el	  que	  han	  
participado	  las	  mujeres.	  
	   En	  el	  presente	  artículo,	  propongo	  poner	  de	  manifiesto	  los	  
logros	   de	   la	   barcelonesa	   Fabiola	   Ordoyo,	   una	   diseñadora	   de	  
sonido	  sorprendente	  e	  innovadora,	  concentrándonos	  aquí	  en	  una	  
sola	  de	  sus	  múltiples	  colaboraciones	  con	  otra	  mujer	  ampliamente	  
reconocida,	   Isabel	   Coixet—una	   directora	   que	   ha	   cuidado	  
muchísimo	  el	  sonido	  en	  su	  obra.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
11	  Ganador	  de	  un	  Goya	  por	  Montoyas	  y	  Tarantos	  de	  Vicente	  Escrivá	  y	  nominado	  
por	  El	  perro	  del	  hortelano	  de	  Pilar	  Miró.	  Además,	  estuvo	  unos	  veinte	  años	  en	  la	  
Junta	  Directiva	  de	  la	  Academia	  de	  las	  Artes	  y	  las	  Ciencias	  Cinematográficas	  de	  
España.	  
12	  Practicamente	  son	  Eva	  Valiño,	  Bela	  da	  Costa,	  la	  misma	  Ordoyo,	  y	  para	  de	  
contar.	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   La	   propia	   Coixet	   ha	   dicho,	   “Nadie	   se	   deja	   el	   género	   o	   la	  
nacionalidad	  en	  el	  vestuario,	  cuando	  se	  pone	  a	  trabajar”	  (“Isabel	  
Coixet	  Motor	  Homepage,”).	  
	   Llevo	  varios	  años	  preparando	  un	  libro	  sobre	  el	  sonido	  en	  el	  
cine	   español	   y,	   a	   lo	   largo	   del	   camino,	   he	   entrevistado	  
personalmente	   a	   una	   veintena	  de	  profesionales	   en	   las	   distintas	  
especialidades	   relativas	   al	   sonido	   cinematográfico,	   y	   creo	   que	  
están	  casi	  todos	  los	  que	  son.	  Entre	  ellos	  están	  los	  tres	  jefes	  de	  los	  
equipos	  de	   sonido	  de	   la	  película	  que	  aquí	   analizo,	  Mapa	  de	   los	  
sonidos	   de	   Tokio,	   de	   Isabel	   Coixet.	   Ellos	   son	   el	   ingeniero	   de	  
producción,	  Aitor	  Berenguer,	  el	  mezclador	  Marc	  Orts	  y,	  el	  objeto	  
de	  nuestro	  interés,	  la	  montadora	  y	  diseñadora	  de	  sonido,	  Fabiola	  
Ordoyo.	  Cuando	  le	  pregunté	  a	  Ordoyo	  cómo	  define	  su	  labor,	  me	  
dijo	   simplemente,	   	   “Para	   mí	   ...	   es	   hace	   escultura	   sonora”	  
(http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1011&c
ontext=lcwp).	  
	   Ordoyo	  no	  ha	  sido	  reacia	  a	  hablar	  de	  la	  cuestión	  de	  género	  
en	  el	  diseño	  del	  sonido.	  	  En	  la	  misma	  entrevista	  me	  comentó:	  
A	  mí	  no	  me	  molesta	  hablar	  sobre	  esto.	  Mi	  sonido	  es	  lo	  que	  
es	   porque	   soy	   mujer.	   Seguramente	   mi	   sonido	   no	   es	  
comparable	  al	  de	  cualquiera	  de	   los	  chicos	  que	   trabaja	  en	  
esto	   porque	   tenemos	   géneros	   diferentes.	   	   Somos	  
diferentes,	   entonces	   todo	   es	   diferente	   ...	   Mi	   madre	  
siempre	  me	  dice,	   “esta	  película	   se	  nota	  que	   la	  has	  hecho	  
tú.”	  
	   El	   director	   japonés,	   Akira	   Kurosawa,	   ha	   dicho,	   “el	   sonido	  
en	  el	  cine	  no	  añade	  a	  la	  imagen;	  la	  multiplica.”	  Esta	  cita	  del	  gran	  
Kurosawa	   es	   especialmente	   atinada	   a	   la	   hora	   de	   examinar	   una	  
película	  que	  se	  llama	  precisamente	  Mapa	  de	  los	  sonidos	  de	  Tokio.	  
El	   filme,	   de	   reparto	   internacional	   y	   dirigido	   por	   Coixet,	   es	   un	  
ejemplo	   perfecto	   de	   dicho	   efecto	   multiplicador,	   con	   un	   sonido	  
sutil,	  exquisitamente	  esculpido	  por	  Ordoyo.	   	   	  Pero,	  para	  apreciar	  
esta	   escultura	   como	   es	   debido,	   hay	   que	   entender	   por	   qué	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sostengo	  que	  la	  catalana	  es	  pionera	  dentro	  de	  una	  profesión	  que	  
se	  desarrolló	  tardísimo	  en	  España.	  
	   El	  subdesarrollo	  contra	  el	  que	  Ordoyo	  ha	  tenido	  que	  luchar	  
es,	  en	  el	  fondo,	  culpa	  directa	  de	  la	  censura	  franquista.	  Lo	  digo	  sin	  
ambages:	   la	   historia	   del	   sonido	   cinematográfico	   en	   España	   es	  
también	  una	  historia	  muy	  política	  y	  muy	  dolorosa,	  y	  gran	  parte	  de	  
este	   dolor	   empieza	   y	   termina	   con	   el	   doblaje.	   Notemos	   para	  
comenzar	  que	  el	  doblaje	  impuesto	  al	  cine	  extranjero,	  ideado	  para	  
intentar	  controlar	   la	   llegada	  de	   ideas	  subversivas	  de	  otros	  países	  
más	   democráticos,	   también	   produjo	   efectos	   técnicos	   nefastos.	  	  
Uno	   de	   ellos	   se	   concretó	   en	   el	   doblaje	   en	   posproducción	   de	  
prácticamente	   todas	   las	   películas	   españolas,	   puesto	   que,	   a	  
diferencia	  del	  registro	  de	  un	  sonido	  directo	  de	  calidad,	  era	  mucho	  
más	  fácil	  y	  barato	  llevar	  una	  película	  ya	  filmada	  a	  un	  sitio	  como	  los	  
Estudios	  EXA	  en	  Madrid	  y	  reunir	  a	  los	  actores	  como	  buenamente	  
se	   podía,	   para	   que	   repitieran	   sus	   diálogos	  meses	   o	   incluso	   años	  
depués	   del	   rodaje.	   Trabajaban	   cuando	   ya	   estaban	   metidos	   en	  
otros	  papeles;	   sin	   la	   réplica	  de	   los	  otros	  actores;	   sin	   la	  barba	  de	  
tres	  meses	  que	  se	  habían	  dejado	  o	  los	  veinte	  kilos	  de	  más	  que	  se	  
habían	  echado;	  sin	  los	  accesorios	  de	  mano,	  el	  atrezzo,	  el	  vestuario	  
o	  el	  maquillaje—o	  sea,	  todas	  estas	  cosas	  que	  ayudan	  a	  un	  actor	  a	  
meterse	  en	  su	  personaje.	  Y	  eso,	  cuando	  todos	  los	  actores	  estaban	  
disponibles.	  En	  el	  resto	  de	  casos,	  se	  echaba	  mano	  del	  equipo	  	  de	  
dobladores,	   con	   voces	   que	   se	   repetían	   una	   y	   otra	   vez,	   todas	   al	  
mismo	  volumen,	  a	  una	  misma	  distancia	  del	  micrófono	  y	  con	  una	  
serie	   de	   tics	   artificiales	   que	   les	   caracterizaba.	   El	   oído	   del	  
espectador	   español	   terminó,	   inevitablemente,	   mal	   afinado,	   y	  
hasta	  embrutecido.	  Es	  más:	  el	  actor	  español,	  como	  consecuencia	  
del	  doblaje,	  veía	  a	  las	  grandes	  figuras	  del	  cine	  extranjero	  hablando	  
de	   una	   manera	   determinada	   y	   artificial,	   y,	   sin	   quererlo,	   las	  
imitaban.	  Incluso	  hoy	  en	  día	  hay	  algunos	  que	  lo	  siguen	  haciendo.	  	  
	   Consciente	   o	   inconscientemente,	   todos	   reconocemos	   la	  
falsedad	  de	  la	  interpretación	  inherente	  al	  doblaje	  cinematográfico.	  
Tanto	   es	   así	   que,	   por	   ejemplo,	   en	   El	   cuarto	   de	   atrás,	   Carmen	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Martín	   Gaite	   lo	   usa	   como	   sinónimo	   de	   un	   intento	   artificial	   de	  
aparentar	   una	   sofisticación	   inexistente.	   Así,	   cuando,	   después	   de	  
una	  escapadita	  nocturna,	  la	  narradora	  adolescente	  vuelve	  al	  hotel	  
y	  pide,	  temerosa	  de	  ser	  descubierta,	  la	  llave,	  ocurre	  lo	  siguiente:	  	  
El	   hotel	   tenía	   puerta	   giratoria	   ...	   “¿La	   llave	   del	   307	   por	  
favor?”	   	  Me	  salió	  voz	  de	  doblaje	  de	  película,	  nos	   la	  dio	   ...	  
(112)	  
De	  hecho,	  es	  bien	  conocido	  que	  el	  estilo	  de	  actuación	  cambia,	  no	  
sólo	  de	  generación	  en	  generación,	  sino	  también	  de	  temporada	  en	  
temporada.	   Peter	   Brook,	   en	   su	   libro	   The	   Empty	   Space—
prácticamente	   la	   Biblia	   del	   teatro	   moderno—lo	   expresó	   muy	  
bien:	  	  
At	   Stratford	   where	   we	   worry	   that	   we	   don’t	   play	   our	  
repertoire	  long	  enough	  to	  milk	  its	  full	  box	  office	  value,	  we	  
now	   discuss	   this	   quite	   empirically:	  	   about	   five	   years,	   we	  
agree,	   is	   the	  most	   a	   particular	   staging	   can	   live.	  	   It	   is	   not	  
only	   the	   hair-­‐styles,	   costumes	   and	   make-­‐ups	   that	   look	  
dated.	  	   All	   the	   different	   elements	   of	   staging—the	  
shorthands	   of	   behavior	   that	   stand	   for	   certain	   emotions;	  
gestures,	   gesticulations	   and	   tones	   of	   voice—are	   all	  
fluctuating	  on	  an	  invisible	  stock	  exchange	  all	  the	  time.	  	  Life	  
is	  moving,	  influences	  are	  playing	  on	  actor	  and	  audience	  ...	  .	  
14	  (16,	  negrilla	  mía)	  
Román	  Gubern	  lo	  expresa	  con	  más	  energía	  todavía:	  
Jean	   Renoir	   decía	   que	   si	   los	   responsables	   del	   doblaje	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  En	  Stratford,	  donde	  siempre	  nos	  ha	  invadido	  el	  miedo	  de	  no	  mantener	  
nuestro	  repertorio	  en	  cartelera	  lo	  suficiente	  para	  ordeñarle	  a	  la	  taquilla	  todo	  el	  
dinero	  posible,	  ahora	  lo	  discutimos	  de	  forma	  totalmente	  empírica:	  calculamos	  
que	  unos	  cinco	  años	  son	  lo	  máximo	  que	  un	  montaje	  en	  particular	  puede	  
sobrevivir.	  No	  sólo	  pasan	  de	  moda	  los	  peinados,	  el	  vestuario	  y	  el	  maquillaje.	  
Todos	  los	  diferentes	  elementos	  de	  la	  puesta	  en	  escena—los	  breves	  trazos	  de	  
actuación	  que	  representan	  ciertas	  emociones;	  los	  gestos,	  gesticulaciones	  y	  
tonos	  de	  voz—todos	  fluctúan	  constantemente	  en	  una	  suerte	  de	  bolsa	  de	  
valores	  invisible.	  La	  vida	  se	  mueve,	  las	  influencias	  juegan	  con	  el	  actor	  y	  con	  el	  
público	  ...	  .	  .	  	  (traducción	  y	  negrilla	  mías)	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hubieran	  vivido	  en	  época	  tan	  sensata	  como	  la	  Edad	  Media,	  
se	   les	   habría	   quemado	  en	   la	   plaza	   pública	   por	   cometer	   la	  
brujería	  de	  dar	  a	  un	   cuerpo	  una	  voz	  que	  no	   le	  pertenece.	  
(“Infidelidades”	  87)	  
Es	  interesante	  en	  este	  punto	  recordar	  la	  parodia	  de	  la	  práctica	  del	  
doblaje	   en	   la	   película	   de	   Pedro	   Almodóvar	   de	   1988,	  Mujeres	   al	  
borde	   de	   un	   ataque	   de	   nervios.	   Allí,	   la	   protagonista,	   Pepa	  
(interpretada	  por	  Carmen	  Maura),	   le	  pone	   la	  voz	  primero	  a	   Joan	  
Crawford	  en	  Johnny	  Guitarra,	  y	  después,	  sin	  apenas	  descansar,	  a	  
María	   Barranco	   en	   una	   publicidad	   para	   preservativos.	   Este	  
segundo	   caso	   ilustra	   perfectamente	   la	   creencia	   que	   había	   unas	  
voces	  adecuadas	  para	  el	  cine	  y	   la	   televisión,	  y	  otras	  muchas	  que	  
no	  lo	  eran.	  
	   Cuando	   las	   películas	   españolas	   eran	   dobladas,	   casi	   todos	  
los	  efectos	  Foley	  	  los	  ponía	  el	  mismo	  señor—curtido	  en	  la	  radio—
Luis	   Castro,	   que,	   con	   el	   celofán	   de	   su	   paquete	   de	   Ducados	   lo	  
mismo	  hacía	  una	  gran	  hoguera	  que	  unos	  huevos	  friéndose	  en	  una	  
sarten.15	  	  Cuando	  en	  Estados	  Unidos	  y	  el	  resto	  de	  Europa—incluso	  
Portugal—era	   impensable	   rodar	   sin	   registrar	   un	   buen	   sonido	  
directo,	  en	  España	  se	  seguía	  doblando	  el	  cine	  nacional	   junto	  con	  
el	   extranjero.	   	   Desde	   una	   perspectiva	   sonora,	   sin	   exagerar,	  
podemos	  hablar	  del	  doblaje	  como	  el	  “Biscúter”	  del	  cine	  español,	  o,	  
como	   yo	   lo	   he	   descrito	   en	   otro	   lugar,	   “un	   arma	   cargada	   de	  
pasado.”16	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  “El	  Foley,	  “los	  efectos	  Foley”	  o	  “los	  efectos	  sala”	  como	  a	  veces	  se	  les	  llamaba	  
en	  español,	  	  se	  refiere	  a	  todos	  los	  efectos	  sonoros	  creados	  en	  posproducción	  
en	  un	  estudio	  de	  grabación	  para	  acompañar	  a	  los	  diálogos	  en	  la	  banda	  sonora	  
de	  una	  película.	  	  Si	  los	  diálogos	  son	  recreados	  en	  el	  estudio	  en	  posproducción,	  
el	  proceso	  se	  llama	  “doblaje”	  o	  modernamente,	  ADR	  (Automatic	  Dialog	  
Replacement).	  Aquí	  y	  siempre	  utilizo	  la	  frase	  “banda	  sonora”	  en	  su	  sentido	  
técnico,	  o	  sea,	  todo	  el	  sonido	  que	  acompaña	  a	  una	  película	  (no	  sólo	  la	  música).	  	  
Estos	  ejemplos	  de	  efectos	  Foley	  creados	  por	  Luis	  Castro	  me	  los	  nombró	  el	  
director	  argentino-­‐español	  Enrique	  Gabriel,	  en	  una	  entrevista	  personal	  que	  le	  
hice	  en	  2009.	  
16	  	  Con	  perdón	  a	  Gabriel	  Celaya.	  El	  lector	  que	  quiere	  leer	  en	  más	  detalle	  el	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trabajo	  que	  he	  desarrollado	  sobre	  este	  tema	  es	  invitado	  a	  consultar	  mi	  artículo,	  	  
“Gritos	  y	  ‘susurroundsound’	  :	  El	  doblaje	  y	  otras	  armas	  cargadas	  de	  pasado	  en	  el	  
desarrollo	  del	  sonido	  cinematográfico	  en	  España”	  en	  Purdue	  e-­‐pubs:	  
http://docs.lib.purdue.edu/lcwp/.	  
	   El	  Biscúter	  (también	  llamado	  “Zapatilla”)	  fue	  un	  minicoche	  fabricado	  
en	  Barcelona	  y	  popular	  durante	  los	  primeros	  años	  de	  la	  dictadura	  franquista.	  	  
Su	  nombre	  refería	  al	  hecho	  de	  que	  tenía	  el	  tamaño	  de	  dos	  “motor	  scooters.”	  	  
Tan	  básico	  era	  que,	  por	  no	  tener,	  ni	  siquiera	  tenía	  ventanillas	  ni	  marcha	  atrás.	  
Se	  arancaba	  con	  manubrio,	  y	  los	  primeros	  modelos	  fueron	  de	  aluminio.	  
	   La	  mala	  influencia	  del	  doblaje	  sobre	  el	  estilo	  de	  interpretación	  en	  
España	  merece	  otro	  artículo	  aparte,	  o	  incluso	  un	  libro,	  pero	  no	  me	  resisto	  aquí	  
a	  poner	  un	  único	  ejemplo:	  Hace	  un	  par	  de	  años,	  vi	  una	  obra	  de	  Tennessee	  
Williams	  en	  Teatro	  Español,	  montada	  por	  un	  director	  de	  cinco	  estrellas	  y	  
protagonizada	  por	  una	  actriz	  de	  primerísima	  categoría,	  que	  me	  dejó	  totalmente	  
anonada.	  	  El	  público	  aplaudió	  a	  rabiar	  la	  actuación	  de	  la	  protagonista	  que,	  a	  
una	  delicada	  y	  marchita	  flor	  de	  invernadero	  del	  profundo	  sur	  norteamericano	  
le	  había	  puesto	  una	  voz	  de	  cantante	  de	  opera	  gorda,	  presumida	  y	  ridícula,	  de	  
dibujos	  animados—	  cosa	  que	  me	  pareció	  absolutamente	  grotesca.	  El	  director	  
había	  optado	  por	  conservar	  el	  momento	  y	  lugar	  original,	  situando	  la	  obra	  en	  en	  
la	  Nueva	  Orleans	  de	  mediados	  de	  los	  años	  cuarenta,	  y	  los	  demás	  actores	  habían	  
salido	  airosos	  al	  usar	  acentos	  españoles	  neutros.	  Que	  conste,	  no	  me	  habría	  
parecido	  mal	  que	  tanto	  el	  director	  como	  todos	  los	  actores	  hubieran	  hecho	  
todos	  otra	  cosa.	  	  Yo	  no	  tengo	  ningún	  inconveniente	  en	  que	  se	  traduzcan	  las	  
obras	  que	  se	  quieran	  a	  las	  épocas	  o	  al	  estilos	  que	  sean.	  Al	  contrario,	  me	  
parecen	  experimentos	  necesarios.	  No	  hablo	  de	  una	  cuestión	  de	  lèse	  culture.	  
Me	  trae	  sin	  cuidado	  que	  Ricardo	  III	  viva	  en	  la	  Alemania	  de	  Hitler	  o	  que	  Trabajos	  
de	  amores	  perdidos	  se	  monte	  como	  una	  comedia	  musical	  de	  Broadway,	  con	  
noticieros	  de	  la	  época	  intercalados.	  Comulgo	  al	  cien	  por	  cien	  con	  Federico	  
García	  Lorca	  en	  El	  público,	  que	  nos	  muestra	  que	  Romeo	  y	  Julieta	  no	  necesitan	  
ser	  un	  hombre	  y	  una	  mujer	  para	  que	  la	  escena	  del	  sepulcro	  sea	  desgarradora:	  	  
“Romeo	  puede	  ser	  un	  ave	  y	  Julieta	  puede	  ser	  una	  piedra.	  Romeo	  puede	  ser	  un	  
grano	  de	  sal	  y	  Julieta	  puede	  ser	  un	  mapa”	  (Cuadro	  primero).	  	  ¿Por	  qué	  no?	  	  Sin	  
embargo,	  es	  más	  complicado	  si	  a	  Marlon	  Brando	  le	  da	  la	  réplica	  un	  grano	  de	  sal	  
o	  si	  a	  Karl	  Malden	  le	  bese	  un	  mapa.	  No	  me	  explicaba	  cómo	  una	  actriz	  tan	  buena	  
podía	  hacer	  una	  cosa	  tan	  disparatada,	  ni	  cómo	  un	  director	  tan	  bueno	  podía	  
consentírselo	  dentro	  de	  un	  montaje	  que	  fue,	  en	  absolutamente	  todos	  los	  
demás	  particulares,	  clásico.	  Cuando	  comenté	  mi	  desasosiego	  a	  un	  amigo,	  me	  
respondió,	  “pero	  Patricia,	  ¿es	  que	  no	  has	  visto	  la	  versión	  doblada	  de	  la	  
película?”	  Acabáramos.	  Me	  fui	  corriendo	  a	  la	  Filmoteca	  y	  comprobé	  que	  la	  gran	  
actriz	  catalana	  había	  tenido	  el	  infortunio	  de	  imitar,	  consciente	  o	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   Hubo	   que	   esperar	   hasta	   los	   años	   90	   para	   que	   se	  
extendiera	   completamente	   la	   grabación	   en	   el	   cine	   español	   es	  
realmente	  un	  producto	  de	  este	  milenio.	  
	   Ante	   el	   panorama	   de	   esta	   triste	   historia,	   y	   en	   esta	   parte	  
técnica	   del	   cine	   donde	   los	   hombres	   siempre	   han	   dominado	  
muchísimo,	   resulta	   especialmente	   gratificante	   encontrarnos	   con	  
Fabiola	  Ordoyo,	   quien	   estudió	   Ingeniería	   de	   Telecomunicaciones	  
Electrónicas	   en	   la	   Universidad	   Técnica	   de	   Vilanova.	   La	   propia	  
Ordoyo	  cuenta	  así	  sus	  primeras	  experiencias:	  
[Allí]	  me	  metí	  mucho	   en	   la	   parte	   de	   sonido.	   Siempre	  me	  
había	   gustado	   mucho.	   Estuve	   en	   la	   radio.	   Estudié	   en	   el	  
departamento	   de	   sonido	   en	   la	   Universidad	   haciendo	  
sonido	  3-­‐D,	  sonido	  digital.	  La	  parte	  más,	  más,	  de	  ingeniería	  
del	  sonido,	  ¿no?	  Y	  me	  metí	   [en	  cine]	  un	  poco	  por	  hobby.	  
Salió	  la	  opción	  de	  hacer	  un	  cortometraje,	  y	  a	  partir	  de	  allí,	  
soy	   realmente	   autodidacta.	   También	   entré	   en	   la	  música.	  	  
Estuve	   trabajando	   en	   un	   estudio	   de	   sonido	   en	   Figueras,	  
Music	  Land,	  uno	  de	  los	  mejores	  en	  España,	  si	  no	  el	  mejor.	  
Tuve	  la	  suerte	  también	  de	  conocer	  al	  ingeniero	  que	  llevaba	  
el	   estudio,	   que	  me	   enseñó	  muchas	   cosas,	   y	   una	   de	   ellas	  
era	  a	  dejarte	  llevar	  por	  lo	  que	  realmente	  te	  sale.	  Entonces	  
empecé	   a	   hacer	   cortosy	   	   seguí	   dando	   clases	   en	   la	  
Universidad.	   Fui	   directora	   de	   un	   máster	   de	   producción	  
sonora,	   y	   al	   final	   dejé	   toda	   la	   parte	   universitaria	   como	  
profesora	   para	   dedicarme	   cien	   por	   cien	   al	   cine.	  	  
(http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1
011&context=lcwp).	  
	   Ordoyo	  ha	  hecho	  trabajos	  brillantes	  con	  varios	  directores	  
masculinos,	  desde	  su	   labor	  como	  meritoria	   junto	  a	  Mario	  Camus	  
en	  La	  playa	  de	  los	  galgos	  hasta	  su	  reciente	  obra	  con	  Mateo	  Gil	  en	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
inconscientemente,	  el	  penoso	  doblaje	  de	  la	  película	  al	  español,	  hecha	  en	  1951.	  
Por	  ser	  icónica	  la	  versión	  doblada,	  al	  gran	  director	  también	  le	  sonaría	  
perfectamente	  bien.	  Como	  este	  caso,	  hay	  miles.	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Blackthorn).	   	   Sin	   embargo	   considero	   que	   ha	   hecho	   sus	   trabajos	  
más	   delicados	   y	   evocadores	   con	   directoras	   femeninas,	   como	   la	  
peruana	  Claudia	  Llosa,	  o	  las	  españolas	  Laura	  Mañá,	  Claudia	  Pinto	  
y,	  por	  supuesto,	  Coixet.	  	  
	   Colocar	  el	  paisaje	  sonoro	  de	  Ordoyo	  dentro	  de	  la	  obra	  de	  
Isabel	  Coixet	  es	  esencial,	  ya	  que	   la	   firma	  de	  una	  película	   la	  pone	  
su	   director	   o	   directora.	   Álex	   de	   la	   Iglesia	   ha	   sabido	   retratar	   en	  
pocas	  palabras	  a	  Coixet:	  
“Isabel	   is	   simply	   unclassifiable,”	   said	   the	   Spanish	  director	  
Álex	  de	  la	   Iglesia.	  He	  added	  that,	   if	  anything,	  Ms.	  Coixet’s	  
trademark	   is	   her	   filmmaking	   technique,	   derived	   from	  her	  
advertising	   background,	  which	   has	  made	   her	   “visually	   so	  
very	  powerful.”	  “Few	  people	  work	  as	  carefully	  as	  she	  does	  
on	  the	  color	  and	  composition	  of	  every	  shot,”	  he	  said.17	  
Pocos	   	   directores	   se	   preocupan	   tan	   abiertamente	   por	   el	   sonido	  
como	  Coixet,	  con	  su	  modo	  personal	  de	  expresar	  el	  amor	  y	  el	  dolor.	  
Esto	  queda	  patente	  en	  el	  título	  de	  varios	  de	  sus	  filmes—Mapa	  de	  
los	   sonidos	   de	   Tokio,	   La	   vida	   secreta	   de	   las	   palabras,	   Cosas	   que	  
nunca	   te	   dije	   y	  Escuchando	  al	   juez	  Garzón.	  Una	  de	   sus	  primeras	  
películas,	  A	  los	  que	  aman,	  empieza	  con	  estas	  palabras:	  
Dicen	   que	   a	   través	   de	   las	   palabras	   el	   dolor	   se	   hace	  más	  
tangible	   ...	   El	   dolor	   que	   no	   encuentra	   palabras	   para	   ser	  
expresado	  es	  el	  más	  cruel,	  el	  más	  hondo,	  el	  más	  injusto.	  
Las	  palabras—y	  su	  ausencia—son	  absolutamente	  esenciales	  en	  la	  
manera	  de	  narrar	  de	  Coixet,	  y,	  de	  hecho,	  su	  última	  película,	  Ayer	  
no	   termina	   nunca	   (año),	   está	   construida	   casi	   exclusivamente	  
sobre	   los	   diálogos	   entre	   los	   dos	   personajes	   interpretados	   por	  
Candela	   Peña	   y	   Javier	   Cámara.	   Pero	   el	   enfoque	   del	   presente	  
artículo	   no	   es	   la	   propia	   Coixet,	   sino	   esta	  mujer	   que	  ha	   sido	  una	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17“	  Isabel	  es	  simplemente	  inclasificable,”	  dijo	  el	  director	  español	  Álex	  de	  la	  
Iglesia.	  	  Añadió	  que,	  en	  realidad,	  es	  su	  reconocida	  técnica	  fílmica,	  derivada	  de	  
su	  experiencia	  en	  el	  mundo	  de	  la	  publicidad,	  lo	  que	  la	  hace	  “visualmente	  tan	  
poderosa.	  	  Poca	  gente	  trabaja	  tan	  cuidadosamente	  el	  color	  y	  la	  composición	  de	  
cada	  secuencia,”	  afirmó.”	  	  (Ralph	  Minder,	  New	  York	  Times)	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colaboradora	   estrecha	   en	   algunas	   de	   sus	   mejores	   películas,	  
Ordoyo.	   La	   genialidad	   de	   Ordoyo	   consiste	   en	   permitirnos	   oír	   y	  
entender	   la	   vida	   profundamente,	   dentro	   del	   contexto	   de	   un	  
paisaje	   sonoro	   diáfono.	   	   Sin	   este	   exquisito	   sonido,	   el	   cine	   de	  
Coixet	  sería	  mucho	  menos.	  
	   El	   “efecto	   multiplicador”	   del	   sonido	   cinematográfico	   del	  
que	   nos	   habló	   el	   director	   japonés,	   Kurosawa,	   es	   evidente	   en	   la	  
obra	  de	  Coixet,	   y	   especialmente	  en	  Tokio.	   Como	  el	   título	   indica,	  
Mapa	  de	  los	  sonidos	  de	  Tokio	  es	  una	  película	  en	  la	  que	  el	  sonido	  
es	   clave.	   El	   film	   se	   desarrolla	   en	   Tokio,	   y	   recoge	   el	   devenir	   de	  
cinco	  personajes	  que	  no	  se	  escuchan	  ni	  se	  entienden—ni	  cuando	  
hablan	  ni	  cuando	  guardan	  silencio.	  	  Además	  interpretan	  de	  forma	  
radicalmente	  distinta	  los	  ruidos	  específicos	  y	  sonidos	  ambientales	  
que	  les	  rodean.	  Para	  transmitir	  todo	  esto,	  Coixet	  abogó	  de	  cara	  al	  
productor	   por	   que	   Ordoyo	   se	   implicara	   desde	   el	   principio	   en	   el	  
proyecto	   hasta	   el	   punto	   incluso	   de	   viajar	   a	   Tokio	   tanto	   para	  
consultar	   con	   el	   ingeniero	   de	   sonido	   de	   rodaje,	   Aitor	   Bereguer,	  
como	   para	   grabar	   ambientes	   y	   efectos	   dos	   años	   antes	   de	  
necesitarlos	   en	   la	   sala	   de	   montaje	   cuando	   la	   película	   estuviera	  
acabada.	  En	  la	  entrevista	  que	  mantuvimos,	  Ordoyo	  señala:	  
Los	   sonidos	   que	   salen	   en	   la	   película	   no	   son	   un	   espejo	  
superrealista.	   	  No	  se	  plasmaron	  exáctamente,	  sino	  que	  se	  
recrean.	  	  Son	  los	  sonidos	  reales	  de	  Tokio	  que	  forman	  parte	  
de	   su	   folclore,	   de	   su	   población,	   pero	   rememorados	   o	  
soñados	  después,	  para	  transmitir	  la	  emoción	  de	  la	  película.	  	  
Está	   claro	   que	   si	   yo	   no	   hubiera	   estado	   allí	   grabando,	  me	  
habría	   perdido	   un	  montón	   de	   cosas,	   y	   no	   habría	   podido	  
aportar	  todo	  lo	  que	  aporté	  al	  sonido.	  
Estas	   observaciones	   nos	   recuerdan	   la	   distinción	   que	   R.	   Murray	  
Schafer	  realiza	  en	  su	  artículo	  clásico,	  “The	  Soundscape.”	   	  Schafer	  
distingue	  cuatro	  elementos	  esenciales	  en	  el	  “soundscape”	  (paisaje	  
aural):	  keynote	  sounds,	  signals,	  soundmarks,	  y	  arquetypal	  sounds.	  	  
Propongo	  traducir	   los	  términos	  como:	  “[notas]	  tónicas,”	  “señales	  
[auditiva[s],”	   “hitos	   [sonoros]”	   y	   “[sonidos]	   arquetípicos.”	   	   La	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tónica	  de	  Schafer	  es	  el	  ancla	  musical,	  modulado	  por	  lo	  demás,	  de	  
influencia	  profunda	  que	   lo	   impregna	  todo.	   	  Es	  el	  trasfondo	  sin	  el	  
que	   un	   primer	   plano	   no	   podría	   existir.	   	   Las	   señales	   están	   en	  
primer	   plano,	   y	   se	   escuchan	   conscientemente.	   	   En	   términos	  
psicológicos,	  son	  la	  figura;	  no	  el	  suelo.	  El	  hito	  sonoro	  es	  un	  sonido	  
único	   que	   es	   reconocido	   especialmente	   por	   miembros	   de	   una	  
comunidad	  específica.	   	   Los	   sonidos	  arquetípicos	   son	  misteriosos,	  
se	  remontan	  a	  los	  tiempos	  inmemoriales,	  y	  poseen	  un	  simbolismo	  
heredado	   de	   la	   prehistoria	   (Schafer,	   100-­‐1).	   	   Los	   cuatro	  
elementos—tónicas,	   señales,	   hitos	   y	   arquetipos—son	   necesarios	  
para	   la	   creación	   de	   un	   paisaje	   aural	   sutil—y	   notemos	   que	   una	  
película	   grande,	   con	   sonido	   masivo	   a	   lo	   Guerra	   de	   las	   galaxias	  
podría	   echar	   mano	   principalmente	   a	   los	   dos	   primeros.	   Es	  
exactamente	   a	   eso	   a	   lo	   que	   me	   refiero	   cuando	   digo	   “escultura	  
sonora”	   al	   hablar	   del	   cine	   de	   Ordoyo.	   Ninguno	   de	   los	   cuatro	  
elementos	   se	   podría	   haber	   recreado	   bien	   sin	   la	   participación	  
directa	  de	  Ordoyo	  desde	  el	  principio	  del	  proyecto.	  Los	  cuatro	  son	  
imprescindibles,	  como	  se	  verá	  ahora,	  para	  crear	  un	  paisaje	  sonoro	  
donde	  predomina	  la	  imposibilidad	  de	  la	  comunicación.	  
	   El	   tema	   de	   la	   incomprehensión	   aural	   comienza	   en	   los	  
primeros	   instantes	   de	   la	   película.	   El	   filme	   arranca	   cuando	   la	  
noticia	  del	  suicidio	  de	  una	  joven	  llega	  a	  los	  oídos	  de	  su	  padre,	  un	  
hombre	   de	   negocios	   japonés	   que	   está	   cenando	   con	   unos	  
extranjeros	  que	  comen	  sushi	  sobre	  los	  cuerpos	  desnudos	  de	  otras	  
jóvenes.	   Los	   hombres	   mueven	   sus	   labios,	   pero	   no	   se	   les	   oye	  
claramente.	  	  Por	  el	  contrario	  al	  padre	  sí	  se	  le	  escucha	  hablar	  muy	  
bajo	   con	   su	   mano-­‐derecha,	   aunque	   un	   público	   español	  
probablemente	  necesita	   leer	   los	   subtítulos	  para	  entender	   lo	  que	  
dice.	   El	   hombre	   se	   queja	   de	   la	   vulgaridad	   de	   sus	   comensales,	  
lamentando	  no	  poder	  hacer	   los	  negocios	  de	  otra	  manera.	  En	  ese	  
preciso	  momento	  suena	  el	  móvil.	  No	  oímos	  la	  conversación,	  pero	  
el	   padre,	   al	   oírla,	   voltea	   la	   mesa.	   Sus	   gritos	   de	   dolor	   son	  
líteramente	   sordos	   para	   nosotros,	   los	   espectadores.	   En	   cambio,	  
sus	   bastos	   comensales	   malinterpretan	   sus	   gemidos	   como	   una	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invitación	  al	   jolgorio,	   y	   comienzan	  a	   tirar	   comida	  a	   las	   aterradas	  
maniquíes.	   Éstas	   ni	   se	   oyen	   ni	   se	   entienden,	   y	   nosotros,	   los	  
espectadores,	   sólo	   oímos	   un	   apagado	   rumor	   de	   incomprensión.	  	  
Esta	  sordera	  cultural	  prefigura	  la	  anécdota	  central	  de	  la	  película.	  	  	  
	   El	   novio	   de	   la	   chica	   suicida	   también	   es	   un	   hombre	   de	  
negocios	  extranjero,	  David,	  interpretado	  por	  el	  genial	  Sergi	  López.	  	  
David	  es	  un	  español	  que	  ha	  abierto	  una	  tienda	  de	  vinos	  españoles	  
en	  la	  capital	  nipona.	  	  El	  padre	  le	  detesta,	  y,	  ,	  le	  ”mete	  en	  el	  mismo	  
saco	  “	  con	  los	  otros	  extranjeros	  	  echándole	  la	  culpa	  de	  la	  muerte	  
de	  su	  hija.	  	  Con	  la	  aprobación	  tácita	  del	  patriarca,	  su	  lugarteniente	  
contrata	  a	  una	  asesina	  profesional	  para	  que	  mate	  al	  español.	  
	   Dicha	  asesina	  a	   sueldo	  es	   interpretada	  por	  Rinko	  Kikuchi,	  
que	   hace	   de	   una	   joven	   misteriosa	   que	   trabaja	   de	   noche	   en	   el	  
mercado	  de	  pescado,	  y,	  en	  su	  tiempo	  libre,	  se	  dedica	  a	  matar	  por	  
dinero	  a	  gente	  que	  no	  conoce	  por	  razones	  que	  no	  le	  interesan.	  De	  
ella,	   sabemos	   muy	   poco.	   Su	   cara	   sugiere	   profundas	   heridas	  
emocionales,	   y	   el	   escaso	   resto	   nos	   lo	   cuenta	   un	   narrador	  
sorprendente,	  un	  ingeniero	  de	  sonido	  de	  edad	  madura	  que	  se	  ha	  
acercado	  a	  la	  joven	  en	  un	  bar	  de	  ramen.	  El	  narrador,	  	  interpretado	  
por	  Min	  Tanaka,	  le	  pide	  permiso	  para	  grabar	  los	  sonidos	  que	  hace	  
al	  sorber	  los	  fideos,	  porque	  dice	  que	  son	  iguales	  a	  los	  que	  hacía	  su	  
madre.	   	   Ese	   sonido—el	   hito	   principal	   en	   términos	   de	   Schafer—
marca	  la	  diferencia	  entre	   lo	  céntrico	  y	   lo	  excéntrico,	   lo	  familiar	  y	  
lo	   exótico,	   lo	   inteligible	   y	   lo	   inasequible	   en	   la	   película	   entera.	  	  
Desde	  el	  momento	  en	  el	  que	  el	  ingeniero	  de	  sonido	  registra	  este	  
hito	   en	   adelante,	   el	   hombre	   la	   sigue	   sigilosamente,	   grabando	  
todas	  sus	  actividades—las	  anodinas	  y	  también	  las	  criminales.	  	  Así,	  
la	  película	  explica	  por	  qué	  el	  narrador	  sabe	  tantas	  cosas	  sobre	  Ryu.	  
	   Para	  hablar	  de	  esta	  película,	  particularmente	  de	  su	  sonido,	  
es	  indispensable	  considerarla	  en	  versión	  original.	  	  En	  ella,	  algunos	  
de	  los	  personajes	  hablan	  japonés,	  y	  los	  que	  no	  sabemos	  japonés,	  
estamos	  obligados	   a	   entenderlos	   a	   través	   de	   los	   subtítulos	   y	   las	  
controladísimas	   inflexiones	  de	   los	  actores	   japoneses.	   	   Los	  demás	  
hablan	  siempre	  en	  un	  idioma	  que	  no	  es	  el	  suyo.	  David	  chapurrea	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algunas	   palabras	   en	   japonés,	   pero	   el	   resto	   del	   tiempo	   habla	   un	  
inglés	   muy	   acentuado	   y	   dificultoso	   con	   Ryu,	   que,	   por	   su	   parte,	  
habla	   un	   inglés	   minimalista.	   La	   consecuencia	   es	   que	   nadie	   se	  
entiende.	   La	   versión	   doblada	   pierde	   toda	   sutileza	   porque	   todos	  
los	  diálogos	  son	  reemplazados	  por	   las	  voces	  de	  unos	  dobladores	  
españoles	   del	   mismo	   lugar	   y	   la	   misma	   clase	   social,	   que	  
tradicionalmente	  	  se	  describe	  como	  un	  acento	  de	  	  la	  clase	  media	  
alta	   en	   Valladolid.	   Todos	   hablan	   perfectamente	   una	   misma	  
lengua—el	   idioma	  del	  doblaje,	  desarrollado	  y	  perfeccionado	  a	   lo	  
largo	   de	   la	   dictadura	   franquista.	   	   Como	   me	   dijo	   un	   conocido	  
mezclador	  que	  ha	  preferido	  mantener	  el	  anonimato	  por	  miedo	  a	  
las	   represalias,	   “decir	   que	   en	   España	   tenemos	   los	   mejores	  
dobladores	   del	   mundo	   es	   como	   jactarnos	   de	   tener	   los	   mejores	  
cajistas.”	  	  
	   Para	  comprender	   la	   complejidad	  del	   sonido	  diseñado	  por	  
Ordoyo	   es	   conveniente	   analizar	   un	   momento	   concreto	   del	  
largometraje.	  Sucede	  aún	  en	  la	   introducción	  	  de	  la	  película	  y	  nos	  
presenta	   con	   trazos	   muy	   económicos	   todo	   lo	   que	   llegaremos	   a	  
saber	   sobre	   la	   psicología	   de	   la	   joven.	   De	   hecho,	   la	   relación	   que	  
más	  adelante	  se	  establece	  entre	  Ryu	  y	  David	  no	  sería	  creíble	  si	  el	  
sonido	   no	   nos	   hubiera	   enseñado	   que,	   a	   pesar	   de	   ser	   asesina	   a	  
sueldo,	   Ryu	   es	   un	   ser	   humano	   con	   conciencia.	   En	   el	   único	  
momento	  mínimamente	  cómico	  de	   la	  película,	  este	   sonido	   tiene	  
una	   importancia	   muy	   grande.	   	   Es	   la	   escena	   en	   la	   que	   la	  
protagonista	   come	   ramen	   con	   el	   español,	   David.	   La	   escena	  
comienza	  cuando	  David	  y	  Ryu	  bajan	  a	  un	  ramen	  bar	  en	  el	  metro.	  	  
El	   hecho	   de	   que	   esta	   escena	   sea	   literalmente,	   subterránea	  
simboliza	  lo	  enterradas	  que	  son	  las	  emociones	  de	  Ryu	  y	  David.	  	  La	  
tónica	  aquí	  es	  fría	  y	  seca	  a	  juego	  con	  unos	  colores	  deslavazados	  y	  
una	  luz	  institucional.	  Cuando	  se	  sientan,	  de	  pronto	  la	  luz	  se	  hace	  
más	   cálida,	   y	   se	   alegra	   la	   tónica	   con	   una	   repentina	   explosión	  
crepitante	   de	   unos	   fideos	   secos	   que	   se	   echan	   a	   freír,	   y	   la	   señal	  
sonora	  resultante	  es	  alegre	  y	  apetitosa.	   	  La	  protagonista	  mira	  de	  
soslayo	   y	   a	   través	   de	   su	   negro	   y	   espeso	   flequillo	   a	   la	   cámara—
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posiblemente	   al	   viejo	   ingeniero	   de	   sonido/narrador	   que	   le	   está	  
grabando	   en	   este	  momento.	   Da	   la	   sensación	   que	   Ryu	   vuelve	   la	  
cabeza	   para	   mirar	   los	   fideos,	   y	   al	   hacerlo,	   espía	   al	   narrador.	  
Entonces,	  es	  como	  si	  decidiera	  no	  hacer	  caso	  a	  los	  voyeurs	  (sea	  el	  
narrador	   o	   seamos	   nosotros).	   	   	   A	   partir	   de	   aquí,	   los	  micrófonos	  
vienen	  a	  descansar	  sobre	  las	  cabezas	  de	  Ryu	  y	  David,	  y	  el	  sonido	  
da	   prioridad	   no	   sólo	   a	   su	   conversación	   (lo	   que	   sería	   normal	   en	  
cualquier	  plano	  conjunto)	  sino	  también	  a	  los	  pequeños	  ruidos	  que	  
los	   dos	   hacen	   al	   comer—sonidos	   presentados	   como	   señales,	  
obviamente	  diseñadas	  y	  ampliadas	  en	  el	  estudio	  de	  Ordoyo,	  y	  que	  
terminan	   siendo	   hiperreales.	   Ryu,	   ignorando	   todo	   lo	   demás,	  
empieza	  a	  sorber	  sus	  fideos	  con	  gran	  delectación—y	  la	  señal	  de	  su	  
degustación	   se	   convierte	   en	   sonido	   “hito.”	   	   David	   no	   puede	  
reproducir	   este	   “hito”	  por	  mucho	  que	   lo	   intente,	   y	   confiesa	  que	  
en	  España	  se	  considera	  de	  mala	  educación	  sorber	  ruidosamente	  la	  
comida.	   Terminan	   riéndose,	   y	   mientras	   tanto,	   David	   se	   pone	  
perdido	  con	  la	  salsa.	  Ordoyo	  habla	  con	  detalle	  sobre	  el	  “hito”	  de	  
los	  fideos:	  
Esto	  se	  grabó	  ya	  en	  el	  rodaje	  porque	  es	  algo	  que	  yo	  tenía	  
muy	  claro	  que	  tenía	  que	  salir,	  con	  el	  peso	  determinado,	  y	  
que	  en	  posproducción	  se	  reforzó	  con	  los	  foleys.	  	  Si	  quieres	  
un	   nivel	   de	   calidad	   del	   sonido	   y	   darle	   tanta	   importancia,	  
por	   muy	   bien	   que	   esté	   el	   sonido	   directo,	   esto	   tiene	   su	  
limitaciones.	   	   Entonces	   la	   clave	   está	   en	   saber	   cómo	  
reforzar	   luego	  estas	  cosas	  para	  que	  parezca	  directo	  …con	  
la	   finalidad	   de	   transmitir	   una	   emoción	   en	   la	   película	   ...	  
http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=10
11&context=lcwp).	  
	   El	   espectador	   sonríe	   al	   ver	   esta	   escena,	   porque	   parece	  
salida	  de	  una	  comedia	  romántica,	  pero	  no	  es	  así.	  	  El	  descuido	  con	  
que	   David	   ensucia	   su	   camisa	   prefigura	   la	   descuidada	   y	   sucia	  
relación	  en	  la	  que	  se	  meterá	  poco	  después	  con	  Ryu.	  En	  realidad,	  la	  
torpeza	  sonora	  del	  hombre	  enfatiza	   la	  brecha	  cultural	  que	  existe	  
entre	  los	  dos—un	  abismo	  que	  nunca	  será	  salvable.	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   Se	  podría	  hacer	  una	  lectura	  detallada	  del	  exquisito	  sonido	  
de	  esta	  película,	  toma	  por	  toma,	  pero	  para	  demostrar	  la	  maestría	  
de	  Ordoyo,	  tal	  vez	  valga	  examinar	  una	  sola	  secuencia	  más.	  
	   Dicha	   secuencia	   comienza	   cuando	   conocemos	   el	   piso	   de	  
Ryu.	  Predominan	  tonos	   fríos	  entre	  gris	  y	  blanco,	  que	  tienen	  más	  
de	   depósito	   de	   cadáveres	   que	   de	   apartamentos	   chic	   para	   gente	  
joven	  y	  soltera.	  El	  contraste	  con	  el	  piso	  recargado,	  cursi	  e	  infantil	  
de	   la	   novia	   suicida	   de	  David	   no	   podría	   ser	  mayor.	   En	   el	   cine	   de	  
Coixet,	   las	  neveras	  son	  el	  espejo	  del	  alma—y	   la	  de	  Ryu	  está	  casi	  
vacía.	  	  	  
	   Si	  la	  casa	  de	  Ryu	  es	  espartana,	  el	  sonido	  lo	  es	  más	  todavía.	  
Se	  la	  ve	  y	  se	  la	  oye	  terriblemente	  sola,	  sin	  que	  nos	  lo	  explique	  una	  
música	   facilona.	   Las	   tónicas	   recrean	   un	   aislamiento	   que	   apenas	  
acaricia	   la	  membrana	   timpánica.	   	   Abajo,	   en	   la	   calle,	   se	   oye	   una	  
mullida	  disputa	   callejera,	   y	  este	  murmullo	   incomprehensible	  nos	  
transmite	   lo	   poco	   que	   le	   preocupa	   a	   Ryu	   el	   resto	   de	   los	   seres	  
humanos.	  La	  voz	  en	  off	  del	  narrador	  sirve	  de	  puente	  a	  la	  siguiente	  
escena,	   con	  una	   serie	  de	   flashbacks	   suturados	  por	  el	   sonido.	  Así	  
nos	  movemos	  a	  uno	  de	   los	   cementerios	  que,	   según	  el	   narrador,	  
los	  dos	  visitan	  a	  menudo.	  
	   	  En	   un	   cementerio	   (o	   quizás	   uno	   que	   podría	   representar	  
varios),	   la	   protagonista	   limpia	   las	   lápidas	   de	   algunas	   tumbas	   en	  
silencio,	  sin	  decirle	  a	  su	  acompañante	  de	  quiénes	  son	  ni	  por	  qué	  
las	   atiende.	   	  Hay,	   entonces,	   tres	   flashbacks	  que	  nos	   explican	   sin	  
ninguna	   exposición	   la	   carrera	   criminal	   de	   Ryu.	   	   En	   estos	   tres	  
flashbacks,	  vemos	  sendos	  cadáveres	  en	  el	  suelo.	  Para	  entender	  lo	  
que	   significan	   los	   cuerpos,	   tenemos	   que	   escuchar	   los	   sonidos	  
anteriores—unos	  disparos	  amortiguados,	  un	  grito	  entrecortado	  o	  
unas	   pisadas	   que	   desaparecen	   bajo	   una	   lluvia	   invisible.	  
Desempacamos	  hitos	  y	  señales	  como	  muñecas	  chinas	  para	   llegar	  
al	   centro	  de	   las	  historia.	  Construimos	   la	   secuencia	  desde	  el	   acto	  
de	  asesinar	  (oído,	  pero	  no	  visto)	  hasta	  el	  primer	  espectáculo	  de	  la	  
muerte	   (el	   cadáver	   yaciente	   en	   el	   suelo),	   y	   el	   resultado	   algún	  
tiempo	  después	  en	  un	  cementerio	  ostensiblemente	  científico.	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   “No	  hay	  silencio	  como	  el	  de	  los	  de	  los	  cementerios	  ,”	  dice	  
el	  narrador.	  En	  realidad,	  este	  silencio	  no	  es	  tal,	  sino	  más	  bien	  una	  
colección	   de	   ambientes	   callados	   interrumpidos	   por	   otros	  
sonidos—una	   tónica	   a	   volumen	   muy	   queda,	   pero	   que	   nos	   cala	  
profundamente	   como	   sonido	   funerario.	   	   Todos	   los	   profesionales	  
de	  sonido	  lo	  reconocen.	  “El	  sonido	  más	  difícil	  es	  el	  silencio,	  el	  que	  
no	   está”,	   ha	   observado	   el	   pionero	   argentino/español	   Carlos	  
Faruolo,	  uno	  de	   los	  pioneros	  en	  sonido	  directo	  y	  “diseño	  sonoro	  
en	  España.	   “El	   silencio	  es	   lo	  que	  no	  sabes	  que	  está	  hasta	  que	   lo	  
quitas	   ...	   .	  Lo	  demás	  es	  sumar”	  (entrevista	  personal).	   	  El	  también	  
premiado	  mezclador	  Marc	  Orts	  añade,	   “No	  hay	  mejor	  diseño	  de	  
sonido,	   mejor	   mezcla	   que	   un	   buen	   silencio”	  
(http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1015&co
ntext=lcwp).18	  Ordoyo	   aclara,	   “El	   silencio	   se	   sonoriza	   con	   lo	   que	  
no	   es	   silencio,	   al	   final”	  
(http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1011&co
ntext=lcwp).	  
	   Las	  transiciones	  sonoras	  también	  son	  exquisitas.	  	  El	  rumor	  
de	   la	   riña	   callejera	   que	   Ryu	   presencia	   desde	   su	   ventana	   se	  
convierte	   en	   el	   zumbido	   de	   cigarras	   en	   el	   cementerio.	   Estos	  
zumbidos	  van	  acompañados	  por	  algún	  trino	  de	  un	  pajarito	  cantor,	  
pero	  luego	  son	  interrumpidos	  por	  unos	  graznidos	  siniestros	  de	  un	  
cuervo.	   Notamos	   cómo	   el	   trino	   inofensivo	   de	   repente	   se	  
interrumpe	  y	  entonces	  se	  convierte	  en	  el	  mecánico	  sonido	  de	  un	  
teléfono	   móvil	   que	   anuncia	   uno	   de	   los	   asesinatos.	   Ordoyo	   ha	  
creado	  un	  gorjeo	  en	  la	  misma	  frecuencia	  y	  registro	  exacto	  que	  un	  
teléfono	  móvil,	   y	   este	   truco	   sirve	   para	   desvirtuar	   toda	   la	   calma	  
supuesta	   del	   campo	   con	   sus	   sonidos	   ostensiblemente	   naturales.	  
Notamos	  también	  cómo	  el	  zumbido	  de	  las	  cigarras	  al	  final	  sube	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18Tanto	  Orts	  como	  Faruolo	  han	  sido	  reconocidos	  con	  varios	  premios	  Goya	  por	  
su	  labor.	  El	  lector	  con	  más	  curiosidad	  sobre	  las	  carreras	  y	  aportaciones	  puede	  
consultar	  las	  entrevistas	  enteras	  en	  http://docs.lib.purdue.edu/lcwp/,	  y	  
también	  la	  IMDB.	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volumen	   hasta	   hacerse	   asfixiante,	   y	   se	   convierte	   en	   el	   sonido	  
opresivo	  de	  la	  gran	  ciudad	  de	  noche.	  
	   En	  realidad,	  se	  podría	  escudriñar	  esta	  película,	  y	  todas	  las	  
demás	  montadas	  por	  Ordoyo,	  momento	  por	  momento	  (y	  no	  digo	  	  
“fotograma	   por	   fotograma”	   por	   los	   obvios	   problemas	  
etimológicos	   que	   la	   palabra	   conlleva).	   	   Asía	   se	   demostraría	   	   su	  
destreza,	  pero	  esto	  sería	  un	  proyecto	  para	  un	  libro,	  no	  un	  artículo	  
breve.	  	  
	   Lo	   que	   sí	   se	   ha	   	   hecho	   en	   estas	   líneas	   es	   empezar	   a	  
plantear	   una	   discusión	   de	   un	   posible	   sonido	   femenino	   en	   las	  
colaboraciones	   entre	   Ordoyo	   y	   Coixet.	   Para	   hacerlo,	   he	   trazado	  
con	  breves	  pinceladas	  el	  papel	  de	   la	  mujer	  en	   los	  comienzos	  del	  
montaje	  cinematográfico	  en	  Hollywood.	  También	  he	  aludido	  a	   la	  
crítica	   norteamericana	   y	   británica	   que	   reconoce	   el	   papel	   de	   la	  
mujer	   en	   el	   desarrollo	   del	   lenguaje	   y	   la	   gramática	   del	   cine	  
moderno.	  He	  insinuado	  de	  manera	  telegráfica	  el	  efecto	  nefasto	  de	  
la	   censura	   franquista	   con	   la	   correspondiente	   imposición	   del	  
doblaje	  tanto	  del	  cine	  extranjero	  como	  del	  nacional.	  Del	  pasado,	  
he	   indicado	   que	   del	   subdesarrollo	   de	   antaño	   del	   sonido	  
cinematográfico	  en	  España	  ha	  emergido	  una	  nueva	  generación	  de	  
expertos	   en	   todos	   los	   pasos	   de	   la	   producción,	   desde	   la	   toma	  
directa	  en	  el	  rodaje	  hasta	  el	  último	  toque	  de	  montaje.	  	  Y	  aunque	  
de	  momento,	  este	  elenco	  cuenta	  con	  pocas	  mujeres,	  una	  de	  ellas,	  
Fabiola	  Ordoyo,	  es	  de	  lo	  mejorcito	  que	  hay.	  El	  núcleo	  del	  presente	  
artículo—	   el	   examen	   del	   sonido	   en	   Mapa	   de	   los	   sonidos	   de	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